Siobhán McSweeney正在教我她最喜欢的吃一包奶酪洋葱味薯片的方式。她在我俩面前的桌上摆好了两块一模一样的吉百利牛奶巧克力、两堆Tayto薯片和两罐健力士黑啤——然后给出了严格的指示。“别咽下去!”她夸张地吼道,我僵住了,嘴里塞满了Tayto薯片。McSweeney解释说,诀窍在于同时把薯片、巧克力和健力士黑啤塞进嘴里,然后稍微漱一漱,让它们混合成一种带酒味的洋葱汤。“看到了吗?”McSweeney仔细地看着我,检查我是否按正确的顺序把所有东西放进嘴里。“太好吃了!简直太好吃了!”
McSweeney在2018年凭借《德里女孩》闯入公众视野,这是一部关于一群天主教女学生的喜剧剧集,背景设定在1990年代北爱尔兰的动乱时期。McSweeney因饰演女孩们的校长Michael修女——一个满嘴脏话、热爱柔道的修女——而获得英国电影学院奖,并且可以把马丁·斯科塞斯算作她的粉丝。2022年的一次小组讨论中,当被问及有什么电视推荐时,这位导演点名了《德里女孩》,然后举起拳头做出一种敬礼的姿势,欣喜若狂地喊道:“那些修女!”
我花了太多时间看McSweeney饰演的Michael修女,以至于看到她不穿修女服几乎让我感到震惊。我们今天在伦敦的一间会议室见面,因为McSweeney将接替Grace Dent成为《卫报》美食播客《安慰性进食》的新主持人。我来面试时,自行车包里装了一多包Tayto薯片、一大块家庭装牛奶巧克力和两罐健力士黑啤,因为McSweeney在2021年作为嘉宾出现在该播客时,选择了这种组合作为她最喜欢的零食。她还讲了一个故事:她吃了一条从受蛾虫侵扰的天花板上掉进她炒锅里的毛毛虫,纯粹是因为她懒得把它挑出来。“听着:蛋白质,”她今天回忆起那条毛毛虫时说。“免费的蛋白质,能利用就利用。”
自从《德里女孩》之后,这位演员就养成了扮演略带威慑力的女性的习惯。她在《阿曼达乐园》中饰演极度讽刺的名厨Della Fry,并主持爱尔兰版《叛徒》,在节目中她指挥一群爱尔兰猎狼犬,穿了很多拉夫领。但今天,McSweeney短短的银灰色头发向后梳起,穿着休闲——长裤和一件简单的上衣。Michael修女总是懒洋洋地靠在椅子上,隔着桌子讽刺地打量你——但真正的McSweeney身体前倾,问很多问题。
现在是午餐时间,所以我从印度餐厅Dishoom带了外卖,还有Tayto薯片。“我喜欢做这个播客,因为我吃东西会惹恼别人,”McSweeney说着,大口吃起鱼肉咖喱。她解释说,接受《安慰性进食》主持人这份工作的部分原因在于,作为一个不是骨瘦如柴的女性,公开展现对食物的享受本身就是一种挑衅。“他们被告知像我这样的人不应该对自己感觉良好,”她露齿笑着对我说。“当一个美味的胖子。”
自从她2000年代初刚到戏剧学校起,人们就一直在告诉McSweeney要减肥。“经纪人、选角导演、老师”——McSweeney现在几乎轻描淡写地为我逐一列举。“我胖过也瘦过,但从来都不是一个可接受的尺码,”她说。“我称之为‘不守规矩’——有一种不守规矩被强加在我的身体上,我自己并不觉得。她不在意,但别人觉得它不守规矩、行为不端。”McSweeney回忆说,她戏剧学院的其他所有女孩都在饿自己。“她们在中学时也在挨饿——那可是90年代!我不知道自己是怎么逃过这一劫的。”她又对我咧嘴笑了。“我觉得我没有不吃东西的意志力。我真的没多少自律。”
我觉得,在如此恶毒的审视下仍然喜欢自己和自己的身体,与其说是意志的失败,不如说是它的反面——这证明McSweeney有着钢铁般的意志。2023年,面对网上对她外貌的一波特别恶毒的批评,McSweeney上了一堂关于自我价值的大师课,她发推说:“我很可爱。我喜欢我的头发。而且我喜欢食物。我不为我的大声而抱歉。我以为女权主义就是为我争取大声的权利。我的口音很美。我的牙齿是黄的、歪的,这是真的。但我有点不在乎。你呢,你完美吗?”
“我教过书,当过服务员,打过工,领过救济金,在音乐节工作过。而且我每一份都干得很烂。”
肖像:Jay Brooks/《卫报》
McSweeney说,如今她甚至懒得回应那样的网络暴力,因为“现在社交媒体太疯狂了。那里面没有诚实可言,因为我们不知道他们是不是机器人。”但当我追问她关于意志力的观点,并提出在她的行业里拒绝减肥本身就有某种政治性时,她同意了我的看法。“我确实从[回应那些]期待我自我感觉糟糕的人那里获得一种反常的快感——他们侮辱我、叫我‘胖子’——我就回一句:‘然后呢?’”
McSweeney还把功劳归于她的母亲,她形容母亲是“那种会在屋后抽着烟读陀思妥耶夫斯基的妈妈”,是母亲教会她追求一种不以取悦男人为核心的女性气质。“她对交男朋友这件事不太感兴趣——她的态度是,男人会来,男人会走;没关系。”
“她只是把这种彻底的独立灌输给了我,完全不围绕恋爱关系。”McSweeney在这里停顿了一下,似乎重新考虑了一下。“我是说……她也不是完全不受那些影响。没有人强大到能对抗那些,你知道吧?而且也会有一点‘你就不能梳梳头吗?’”McSweeney现在模仿着母亲的声音,做出恳求的动作。“拜托,就梳一下!就快速梳一下!”
Siobhán McSweeney在爱尔兰科克郡长大。她的父亲是一名公务员,母亲经营家庭作坊,烤面包和蛋糕卖给当地商店,所以小Siobhán每天醒来都闻到新鲜苏打面包的香味。但是,像任何一个正常的青少年一样,McSweeney只想要她得不到的东西。“有一次我去邻居家,因为他们有白切片面包和红色果酱,我当时想,他们太幸运了,我现在得回家吃我新鲜烤的棕色苏打面包和本地黄油,”她说。她母亲每天用新鲜到还温热的面包给她做学校午餐。McSweeney记得看着自己的饭盒想:“没有人比我更受苦了。”
McSweeney从小就知道自己想当演员。她说小时候每天晚上都对着星星许愿,希望自己成为演员,还告诉我她曾经在学校花了一整天假装自己在演情景喜剧,时不时停下来在脑子里播放笑声轨道。“或者我会看向镜头”——她模仿着猛地把头转过去,与想象中的摄制组对视。“多讨厌啊!跟我在一起得多烦人。”
关于疾病真正令人难过的一点是,它常常夺走你的食欲——我想要一个可爱的大肚子查看全屏图片肖像:Jay Brooks/《卫报》然而,McSweeney的父母对她另有打算。“我们不认识任何当演员的人。电视上的人不像我,说话也不像我,”她说。“我父母的态度是,那意味着什么?你每年演一次哑剧?你应该去工作!”McSweeney在8月接受《爱尔兰时报》采访时说,创意产业的任何人都“肩膀上有一个天使和一个魔鬼,而那个魔鬼往往就是你的父母在说‘别让我们丢脸。’”她是否觉得父母为她感到丢脸?“是的,绝对是——你的孩子站在那里出丑,这很丢人,”她说。“而且,80年代的爱尔兰,你要融入——出头的想法相当……”她若有所思地没有说下去。“我觉得那是一种保护性的想法——当你暴露在公众视野中,你就容易受到攻击和被利用。这些都是真的,我完全理解为什么任何父母都不希望自己的孩子那样。”在《德里女孩》播出之前,McSweeney几乎默默无闻,而这部剧是在她40岁生日之后才出来的。她告诉我,以一种奇怪的方式,她很高兴名气来得比较晚,因为她认识一些“在职业生涯很早期就取得成功的人,他们的头脑被冲昏了”。但她那些年尝试并失败地争取角色的经历是折磨人的。“我教过书,当过服务员,打过工,领过救济金,在音乐节工作过,”她说。“而且我每一份都干得很烂。”她记得自己当服务员时特别“烂”。“当然,我对食物一窍不通。我倒酒的方式就像我父母喝酒那样,就是把酒倒到杯子最上面,而且我不知道什么叫al dente,”她说。“我当时想,这个Al Dente是谁?”在2010年代的某个时候,她考虑过彻底放弃演戏。“我有一年多没工作了,而且刚收到一连串的拒绝,”她回忆道。“而现在,对于不富裕的人来说,当演员越来越难了。”McSweeney曾获得欧盟的资助和中央演讲与戏剧学院的戏剧奖学金——而那种资助现在 literally 不存在了。“想到其他那些不知道自己该做什么的Siobhán们,我就真的很恐慌,”她说,有那么一瞬间她的表情异常严肃——但随后她看着我,眼睛开始闪闪发光。“我是说,应该更好,应该比当小丑更有用一点——但是,你知道,这就是我注定要做的事。”当她被试镜拒绝时,部分挣扎在于女性可用的像样角色太少。在之前的采访中,McSweeney说过,选角导演明确告诉她,即使她是试镜室里最有趣的人,他们还是会把角色给一个“更漂亮、更年轻、没那么有趣”的女人。“我毕业进入了一个世界,我真的希望某人有女朋友,因为一个节目绝不可能以女性为中心,”她现在对我说。但她甚至连女朋友的角色都不会被考虑,因为“他们想要一个更‘适合当女朋友’的人,也就是更可接受的——所以,平淡而漂亮”。McSweeney说她永远不会被考虑当主角,“永远是卫星”。她翻了个白眼。“而现在我是妈妈了。”McSweeney告诉我,她故意接更多的主持工作,因为电视上真正有血有肉、复杂的女性演戏角色仍然太稀少。除了《爱尔兰叛徒》,McSweeney还主持《伟大的陶艺对决》。她是在参加《英国烘焙大赛》节日特别节目后得到这份工作的,当时她因为做水果松糕而崩溃,最后和Sandi Toksvig坐在长椅上喝香槟(“他们说,就是她了,我们就要她”)。
跳过新闻通讯推广
免费新闻通讯 | 每周
订阅《周六内幕》
了解《周六》杂志幕后故事的唯一途径。订阅即可获取我们顶级作家的内幕故事以及所有必读文章和专栏,每周末送达您的收件箱。
输入您的电子邮件
订阅
新闻通讯推广后
查看全屏图片
与主持人Sandi Toksvig在2020年《伟大的节日烘焙大赛》(上图)以及2023年《伟大的陶艺对决》片场(下图)。照片:Mark Bourdillon/Love Productions
查看全屏图片
McSweeney也是一位备受赞誉的戏剧演员。去年她在国家剧院与《德里女孩》搭档Nicola Coughlan演对手戏,出演《西方世界的花花公子》,她说在舞台上一直是她最享受的(她记得小时候“在电视上看到红色幕布,肚子里有一种奇怪的感觉”)。但主持是“我觉得有趣的工作——而且它也比戏剧赚得多,”她以一贯的坦诚说。
主持工作也比电视节目赚得多——即使是最成功的电视节目。McSweeney曾公开说过,当《德里女孩》卖给Netflix时,她的剩余报酬“我觉得我拿了40英镑”。该节目在该平台上的总观看时长已达1730万小时。这个数字可能是真的吗?McSweeney热情地点点头。“当Netflix买下它的时候,我们什么都没拿到!”
27岁时,McSweeney失去了母亲,母亲从未看到女儿作为演员取得成功。在她的英国电影学院奖获奖感言中(该视频在YouTube上已被观看46.7万次),McSweeney讲了一个故事:母亲弥留之际,恳求她改行当老师。“如果她能看见我现在,因为演一个老师而赢得英国电影学院奖,”她穿着红色乙烯基连衣裙,笑着把裸露的手臂举过头顶,用奖杯向空中一挥:“妈妈,笑话在你身上!”
如果她母亲能看到女儿现在的样子,会感到骄傲吗?还是欣慰?“呃,欣慰,”McSweeney飞快地说。然后她停顿了一秒。“而且我觉得她会喜欢……我有很多观点,她会喜欢我谈论某些观点的方式。”在同一次英国电影学院奖获奖感言中,McSweeney感谢了德里人民,指出了他们政治领导层的“无知和愚蠢”,她也是英国和爱尔兰政策的直言不讳的批评者。去年,她是成功争取为数千名英国境内的“堕落女性”劳动营幸存者(这些劳动营在爱尔兰一直运营到90年代,被称为玛格达莱娜洗衣房)争取赔偿而不失去福利权利的运动参与者之一。
她母亲会为她的女权主义感到骄傲吗?“我觉得她会尽可能接近骄傲,只要我允许她骄傲的话,”McSweeney几乎害羞地说。“还有我爸爸也是……他天生就是女权主义者,而不是学来的——他想不出有什么是我因为性别而不能做的,那对他毫无意义。”
查看全屏图片
McSweeney在2023年英国电影学院电视奖上凭借《德里女孩》获得喜剧节目最佳女演员奖。照片:Stuart Wilson/Bafta/Getty Images for Bafta
她的父亲于2018年去世。McSweeney搬回家里,在他最后患病期间与他同住。她利用这些经历在2024年拍摄了《Spud》,一部美丽、出奇有趣的短片,讲述一位中年女性照顾她垂死的父亲(McSweeney以极致的直白概括剧情,说它是关于“一个不可操的农村女人在浴缸里给她爸爸洗澡”)。
在
常见问题
以下是基于Siobhán McSweeney关于零食、父母压力和身体形象的对话的常见问题
初级问题
1 Siobhán McSweeney是谁
她是一位爱尔兰演员,最出名的是在电视剧《德里女孩》中饰演Michael修女。她还主持《伟大的陶艺对决》
2 “我吃东西会惹恼别人”是什么意思
意思是有些人光是看别人吃东西就会不舒服——尤其是如果那个人是胖子或者吃得很享受。McSweeney把这当作一种真实的社会评判来谈论
3 她说“一个美味的胖子”是什么意思
这是她 playful 的自我接纳说法,指一个热爱食物、拒绝为此道歉的胖子。她在重新把“胖子”这个词当作积极的东西来使用
4 她最喜欢的零食是什么
她非常喜欢简单满足的零食——比如薯片、奶酪和好面包。她偏爱真实、不做作的食物,而不是花哨的减肥零食
5 在这个语境下什么是父母压力
就是父母在孩子食物和体型方面施加的压力——比如“你还要吃那个吗”这样的评论,或者担心孩子的体重。McSweeney说这可能会伴随人的一生
6 她为什么这么公开地谈论自己胖
因为她想反击那种认为胖子应该躲起来、节食或感到羞耻的观念。她把它当作一个事实,而不是侮辱
7 什么是节食文化
就是一套社会信息,认为瘦等于健康和价值,食物应该被控制、计算或挣得。McSweeney的观点与此相悖
8 她是在告诉人们想吃什么就吃什么吗
不完全是。她的重点更多在于不要因为吃东西而评判别人,不要让羞耻控制你与食物的关系
高级问题
9 她为什么说吃东西会惹恼别人
因为公开享受食物——尤其是胖子享受食物——打破了社会规则。很多人期望胖子偷偷地或带着歉意吃东西。在公共场合自由地吃挑战了这种期望
10 围绕食物的父母压力如何长期影响人们
它可能造成终身的羞耻感、偷偷吃东西以及对自己
我吃东西时让人烦”:西沃恩·麦克斯威尼谈完美零食、父母压力——以及做“一个美味的胖子”的力量