在西班牙每个工作日的午餐时间前夕,人们都会用粉笔、记号笔和打印墨水仔细描摹出弗朗西斯科·佛朗哥独裁统治遗留的影响之一——虽然不那么臭名昭著——的痕迹。价格实惠的menú del día(每日定价午餐)从小黑板、白板和匆忙贴在窗户上的纸片上向饥肠辘辘的工人们招手示意,半个多世纪以来一直是西班牙日常生活的一部分。然而,尽管每个工作日仍有400万份menú被供应,西班牙人却在慢慢对这一熟悉的仪式失去胃口。
早在2009年,西班牙最著名的厨师费兰·阿德里亚就曾宣称它已经消亡——它是饮食习惯变化、经济衰退以及小酒馆风格餐厅试图为一顿本该简单的头盘、丰盛的主菜和任选布丁或咖啡(还附带面包和饮料)收取20至30欧元(17至25英镑)的牺牲品。
然而十七年过去了,这一诊断似乎为时过早。西班牙美食记者拉克什米·阿吉雷的新书梳理了menú的历史与演变,并指出虽然这一传统确实陷入了困境,但还远未到穷途末路。
她的书——《Menú del Día:头盘、主菜与布丁的日常场景》——以一个令人不快的事实开篇:这一切始于20世纪60年代中期西班牙独裁者弗朗西斯科·佛朗哥的信息与旅游部长曼努埃尔·弗拉加构想的一种游客菜单。在西班牙内战后的“饥饿岁月”之后,该政权急于向外国游客展示食物充足、优质且价格合理。于是规定,供应食物的场所应提供“以汤为头盘,从至少三种选项中选出的以鸡蛋、鱼或肉为基础并配有配菜的主菜,以及以水果、甜食或奶酪为基础的布丁。”
价格定为50至250比塞塔之间,为防止无良餐厅老板在饮料中掺水,法律规定随餐附赠的四分之一升葡萄酒必须是“来自西班牙的红葡萄酒和白葡萄酒,纯净、清澈、口感宜人,酒精度不低于12%。”
20世纪70年代初,menú del día被重新命名,使其看起来不那么像是为了吸引——有时是宰割——游客的手段,同时也让普通西班牙人觉得他们也可以享受一番。如今它已无处不在,以至于许多西班牙人对其起源一无所知。“我写这本书的时候,当人们问我关于menú del día的事,我提到曼努埃尔·弗拉加,很多人都会震惊地举起双手,”阿吉雷说。“有些人知道,但绝大多数人不知道。这很能说明我们西班牙人的特点;我们忘记得太快了。”
为写这本书所做的研究——书中包含个人回忆和大量食谱精选——让阿吉雷思考了menú在大众意识中的地位。“它是我们历史的一部分,但多年来它也在变化,反映了西班牙社会的演变,”她说。“它起源于像独裁统治这样可怕的事物,而今天它已成为一种根深蒂固的习俗。当我们意识到它正在消逝时,我们会感到一种怀旧之情。”
阿吉雷说,供应menú del día的餐厅应该成为社区的引力中心,“让经济条件有限的家庭也能负担得起外出就餐。”
对定价午餐的威胁有很多,如今其平均价格为14.70欧元。越来越多的西班牙人时间紧张,选择快速午餐,在工作时吃从家里带来的食物,或者跑到超市买一份即食餐在毫无生气的食堂里用微波炉加热。能源和食品价格的上涨使小型家庭经营的餐厅更难提供每日轮换的头盘和主菜。所有这些都解释了“今日特菜”的兴起——它为餐厅提供了一种比传统三四种主菜选择更便宜的替代方案——以及一些菜单日益多样化,如今出现了反映西班牙人口结构变化的拉美主食。“menú del día的纯粹主义者拒绝这些选项,但它一直反映着消费它的社会——这正是它应有的样子,”阿吉雷说。“今天的西班牙与20世纪80年代不同;它更加多元和多样化,因此食客也变了。menú del día是为那些需要它的人而存在的,为那些可能来自许多不同背景的人而存在的。”
阿吉雷的首选menú是一道简单但烹饪精良的蔬菜炖菜,然后是绿酱鳕鱼或墨汁小鱿鱼,接着是炸奶糊或米布丁。但正如她在书中所指出的,环境几乎和烹饪一样重要。她评判一家好的menú del día餐厅的标准包括:简单的菜肴、定期更换的菜单、非冷冻的薯条、常客们的喧闹声,以及“一块没有任何牛油果、布拉塔奶酪、鞑靼、松露或酸面团面包等字眼的黑板。”那块黑板最好是由“一个从未听说过字体设计的人”写的,如果店主的孩子在后面某张桌子上做作业,还可以加分。
在它蹒跚走向可能的消亡之际,menú del día已经成为某种超越一顿实惠管饱的午餐的存在。“正在失去的是一个聚会场所,”阿吉雷说。“一个社区引力中心,让经济条件有限的家庭也能负担得起外出就餐,让独居者能在用餐时找到一些陪伴——用餐仍然是一项深度社交活动。这是一个可以分享欢乐、悲伤和问题的地方,或者你可以 simply 享受一点喘息空间的地方,也是那些住得远或没时间回家吃午饭的人的去处。”她补充说,menú的真正特权“不仅在于付得起一顿饭,还在于有时间享受它。”
常见问题
常见问题 它是我们历史的一部分 menú del día能否在西班牙不断变化的饮食习惯中幸存下来
1 什么是menú del día
它是许多西班牙餐厅提供的定价午餐。你通常会得到头盘、主菜、面包、饮料和甜点或咖啡——全部以一个固定价格
2 为什么它被称为我们历史的一部分
这是一个可以追溯到几十年前的传统,尤其是20世纪中叶,它成为工人、家人和朋友的日常仪式。许多西班牙人将其视为国家饮食文化的一部分
3 menú del día是什么时候开始的
它在20世纪60年代和70年代广泛流行,当时工人们需要在工作地点附近吃到实惠、管饱的午餐。定价菜单是一个实用的解决方案
4 为什么它受欢迎
它便宜、快捷、可预期。你在坐下之前就知道价格,而且不用多想就能吃到一顿完整的饭
5 今天谁在吃menú del día
传统上是办公室职员和当地人,但现在也有游客、远程工作者和寻求物有所值的人。对许多西班牙人来说,午餐仍然是一天中最重要的一餐
6 为什么menú del día受到威胁
饮食习惯正在改变,更多人吃零食、更晚吃饭、在家工作或点外卖。成本在上升,年轻食客往往更喜欢清淡或更灵活的选择
7 餐厅在这方面面临的主要问题是什么
利润微薄、食品和能源成本上升、人手短缺以及工作日办公室职员减少。一些地方削减质量或分量以保持盈利,这损害了menú的声誉
8 menú del día只供午餐吗
是的,主要是。它通常在中午供应,大约从下午1点到4点,晚餐时很少提供
9 它物有所值吗
通常是的。一顿包含饮料的完整餐食以固定价格供应,往往比单点更便宜。关键是查看包含哪些内容——有些地方对某些饮料或甜点额外收费
10 典型的menú del día包括什么
通常有两到三种头盘、两到三种主菜可供选择,鱼
这是我们历史的一部分”:menú del día 能在西班牙不断变化的饮食习惯中幸存下来吗?