내가 깨끗하고 술에서 벗어나기 전까지는 아무것도 나에게 효과가 없었다': 애슐리 월터스가 연기, 연출 – 그리고 그의 인생을 바꾸는 것에 대해 말하다
애슐리 월터스는 자신의 인생을 빨리 감기로 산 것처럼 보인다. 21세가 되기 전에 그는 이미 1위 히트곡을 냈고, TV와 웨스트엔드 무대에서 공연했으며, 아버지가 되었고, 7개월간 감옥에서 복역했다. 그 이후로도 또 한 번의 인생에 해당할 만한 사건들—일곱 명의 아이가 더 생긴 것 포함—을 겪었지만, 44세라는 원숙한 나이에 이르러서는 월터스가 자신의 젊은 시절을 돌아볼 수 있을 만큼 많은 세월이 흘렀다. 그렇다고 해서 그 모든 삶이 흔적을 남긴 것 같지는 않다. 런던에서 만났을 때 그는 건강 그 자체였고, 얼굴에는 주름이 없었으며, 눈은 반짝였고, 머리카락은 깔끔하게 다듬어져 있었다.
2000년대 초반, 그는 애셔 D로서 영국 흑인 청년에 대한 특정한 고정관념에 부합했다. 가난하고 범죄가 만연하다고 여겨지는 페컴 출신의 래퍼였고, 거리의 강인함으로 무장한 So Solid Crew와 어울렸으며, 디지 라스칼 같은 이스트 런던의 경쟁자들과 다툼을 벌였고, 타블로이드 신문들에게 악마화되었으며, 당시 문화부 장관이었던 킴 하웰스에게 "허풍 떠는 마초 바보 래퍼"라고 불렸다.
So Solid Crew는 영국 힙합의 선구자였지만, 월터스가 그 시절을 바라보는 시각은 결코 장밋빛이 아니다. "음악을 제외한 모든 것은 나빴고, 부정적이었어요,"라고 그는 말한다. "음악은 매우 영국적이었지만, 우리의 스타일, 옷, 장신구, 차를 보면, 그건 모두 우리가 거기에 끌어들이고 싶었던 미국화된 것들이었어요." 그것에는 총기도 포함되었다—월터스의 경우에는 개조된 공기권총이었지만.
애셔 D는 결코 진짜 그가 아니었다고 그는 말한다. "무대 뒤에서, 솔직히 말하면, 나는 내가 옳은 일을 하고 있는 건지 의문이 들었어요. 왜냐하면 우리의 성공 상당 부분은 거리의 것들로 뒷받침되었으니까요: 그 지역에 가면 총에 맞을 수도 있으니 갈 수 없고; 저 사람이 이 사람과 다툼이 있었으니 이건 할 수 없고; 그런, 온갖 정치 같은 것들이었어요."
그는 잘못된 무리에 어울렸고, "그것이 나를 더 이상 아무것도 신경 쓰지 않는 길로 이끌었어요… 하지만 감옥 독방에서 그 문이 닫혔을 때 깨달음이 찾아왔어요. 그리고 나는 '잠깐만. 도대체 내가 어떻게 여기까지 왔지?'라고 생각했죠."
우리가 그의 감옥 시절에 대해 이야기하는 것은 월터스가 이제 문 반대편에서 그 시절을 다시 들여다보고 있기 때문이다. 그는 소년원을 배경으로 한 첫 영화 <애니몰>을 방금 연출했다. 그것은 결코 자전적이지 않지만(<풋볼 팩토리>로 유명한 닉 러브가 각본을 썼다), 그는 영화의 많은 부분이 감금되어 있던 자신의 경험과 기억에 기반한다고 말한다. "나는 그것이 내가 느꼈고, 보았고, 들었던 방식 그대로 느껴지고, 보이고, 들리기를 원했어요."
이것은 특정한 기대를 동반하는 장르다: 잔혹함, 괴롭힘, 교도관과 수감자의 관계, 내부 서열. <애니몰>은 그중 많은 것을 충족한다. 긴장은 첫 장면부터 고조되는데, 이야기의 15세 주인공 트로이(투트 뉴옷)가 휴대전화를 몰래 반입하도록 강요받을 때다. 그러나 이 영화는 또한 놀라운 방식으로 그러한 기대를 배반하는데, 특히 섬세하고 감각적으로 다루어진 퀴어 로맨스 요소에서 그렇다. 그런 의미에서 그것은 <스컴>만큼이나 <문라이트>이기도 하다—월터스가 말하듯 "약간 격상된." "나는 그것이 다른 감옥 장르 영화들처럼 회색빛이고 우울하게 느껴지기를 원하지 않았어요."
<애니몰>은 젊은 시절의 월터스처럼 이 젊은 남성들이 역할을 연기하며, 두려움, 수치심, 트라우마, 그리고 수년간 거의 변하지 않은 남성성의 규범이라는 지형을 헤쳐 나가기 위해 진정한 자아를 감춘다고 시사한다. "그 안의 모든 캐릭터는, 아무리 나쁘더라도, 아무리 교활하거나 때로는 폭력적이더라도, 그들의 모든 행동은 두려움에서 비롯돼요,"라고 그는 말한다. "나처럼 많은 사람들이 자라며 품는 남성성에 대한 생각: 강해지는 것, 결코 물러서지 않는 것, 냉철한 것, 감정을 자신에게만 간직하고 다른 사람들 앞에서 결코 울지 않는 것. 나는 그러한 규칙과 규율 속에서 자랐어요."문제를 겪는 젊은 남성들, 남성성, 아버지와 아들—어떤 식으로든 이것들은 월터스의 경력에서 반복되는 주제가 되었다. 나는 <애니몰>과 그가 최근 큰 호평을 받은 넷플릭스 드라마 <청춘>에서 맡은 역할 사이에 연속성이 있다고 제안한다. 그는 가해자의 학교를 방문해 답을 찾는 수사 형사로서 두 번째 에피소드를 이끌었다. 기술적인 측면만으로도 발레 춤과 같았다—월터스는 혼란스러운 중등학교를 누비는 원테이크 에피소드에서 여러 지점을 정확히 맞춰야 했다—그러나 그 위에 그는 십대 아들과 연결되기 위해 애쓰는 아버지로서 영혼이 담긴, 절제된 연기를 선보였다.
그 자신이 만들 연결고리는 아니라고 월터스는 말한다. "하지만 제 생각에 그것을 관통하는 주제는 소외된 사람들의 집단을 드러내는 것이에요. 그리고 영국에서 가장 크게 소외된 집단 중 하나는 아이들이에요." 그리고 특히 젊은 남성들이다. "수년간 우리는 억압과 입을 다물고, 의문을 품지 않고, 인생에 대해 어떻게 느끼는지 친구나 동료들과 대화하지 않는 쪽으로 밀려났어요… 남자들은 그냥 그러지 않아요. 여자들이 그것을 훨씬 더 쉽게 한다고 생각해요. 그래서 우리는 자살률이 훨씬 더 높다는 것을 알게 되죠, 특히 영국의 젊은 남성들에서요."
이 영역을 통과한 월터스 자신의 투쟁은 그 자체로 영화가 될 만하다. 그는 주로 지방 정부에서 일했던 어머니 파멜라에 의해 자랐다. 그녀는 그를 일곱 살 때 실비아 영 연극학교에 등록했다(아역 배우로서 그는 연극판 <올리버!>에 출연했고, <그레인지 힐>에 역할이 있었으며, 발레와 탭댄스를 배웠다).
그의 아버지는 대부분 부재했다고 월터스는 말한다. "그는 어느 일요일에 나타났다가 그러고 나면 네 달 동안 보이지 않았어요. 그리고 나서 나를 데리고 나가려다가, 어딘가에 데려가지 않고 대신 술에 취했고, 그러면 나는 혼자 집에 와야 했죠." 그는 2005년에 사망했는데, 그때쯤 그들은 화해했다. "그는 아버지가 되고 싶었지만, 그럴 도구와 자원이 없었어요. 그리고 그는 자신의 인생에서 최고의 출발을 하지 못했죠." 자메이카 출신 부모 사이에서 영국에서 태어난 월터스의 아버지는 보호 시설에 맡겨졌고, 평생 소년원과 감옥을 오갔다.
그래서 2002년 월터스에게 그 감옥 문이 쾅 닫혔을 때, 그는 마치 자신이 그 악순환을 반복하고 있는 것처럼 느꼈다. 다만 그는 유명인이었기에 다른 모든 수감자들이 그가 누구인지 알고 있었다. 첫날 밤 그가 도착했을 때, "온갖 난리가 났다." 몇 시간 동안 사람들은 모욕을 퍼부었고, 아침에 그를 죽이겠다고 위협했다.
"전혀 유쾌한 경험이 아니었어요,"라고 그는 말한다. "나는 시험받았고, 시련을 겪었고, 압박이었고, 엄청난 두려움이 있었어요. 하지만 선택의 여지가 없었죠. 반드시 겪어야 했던 경험이었고, 실제로 그것은 내게 일어난 최고의 일 중 하나였어요."
어떻게 해서? "그것이 내가 해야 했던 생각들로 나를 밀어붙였어요: 나는 누가 되고 싶은가? 인생에서 무엇을 원하는가? 그리고 나서 내 주변을 둘러보고 내 친구들과 신뢰하는 사랑하는 사람들을 보면서, 그들이 그것을 반영하는가? 그리고 대답은 크게 울리는 '아니오'였어요."
그는 사실상 다시 시작하고 있었다. "감옥에서 나왔을 때, 나는 내 인생을 어떻게 해야 할지 몰랐고, 많은 문이 닫혀 있었어요." 그의 음악 경력은 멈춰 섰고; 그는 연기 에이전트가 없었으며; 유죄 판결 때문에 미국 여행이 허용되지 않았다. 다행히도 영국 영화감독 사울 디브가 그를 염두에 두고 역할을 썼다: <불릿 보이>, 감옥에서 나온 젊은이가 총기, 지역 경쟁, 공영 주택 단지 생활이라는 매우 익숙한 문제들로 돌아가는 이야기.
그 영화와 월터스의 연기는 널리 찬사를 받았고 그의 연기 경력은 탄력을 받았다: MTV의 마약 흡연자 시트콤 <톱 버저>에 출연했고, 50센트의 전기 영화 <겟 리치 오어 다이 트라인>에 역할이 있었으며, 안드레아 레비의 이민자 드라마 <스몰 아일랜드> 각색판에도 출연했다. 그리고 2011년 그를 주류로 끌어올린 역할이 찾아왔다: 채널 4의 <톱 보이>에서 해크니 단지의 최고 마약상인 더셰인으로, 더 크고 더 나은 것을 향한 그의 추구는 서사시적인 여정으로 이어진다. So Solid Crew처럼 <톱 보이>도 범죄와 폭력을 미화한다는 비난을 받았지만 월터스는 동의하지 않는다. 그는 이 쇼가 캐릭터, 도덕성, 복잡성 면에서 더 깊이 들어갔다고 주장한다. 많은 스토리라인과 캐릭터가 실제 사람과 사건에 기반했다. "그것은 근원에서 나왔기에 진짜 같고 풍부하게 느껴졌어요,"라고 월터스는 말한다. "우리의 전체 목표는 마약상들이 그것을 좋아하게 만드는 것이었어요. 만약 마약상들이 우리에게 전화해서 '형, 내가 나 자신을 제대로 묘사한 걸 처음 봤어'라고 한다면, 나머지는 자연히 따라올 거예요."
<톱 보이>에서 더셰인으로. 사진: 크리스 해리스/넷플릭스
마약상들만이 아니었다; <톱 보이>는 세계적인 히트작이 되었고—사람들은 여전히 그를 그 역할과 동일시한다. "많은 경우, 내가 거리를 걸으면 내 이름은 더셰인이에요. 나는 나를 멈춰 세우는 사람들에게 말하느라 많은 시간을 보내요: 나는 44세 남자예요. 나는 더 이상 '보이'도 아니에요. 나는 여덟 명의 아이가 있고, 세 명의 손주가 있고, 주택 담보 대출을 갚고 있어요! 정말로, 나는 그런 삶에 있지 않아요."
<톱 보이> 이후, 그의 다음 행보는 일종의 돌파구였는데, 오늘날의 관점에서는 오점이 있는 것이었다. <불릿프루프>는 전례 없이 두 명의 흑인 주연—월터스와 노엘 클라크—을 내세운 버디 경찰 시리즈였다. 두 사람은 수년간 이 시리즈를 제작하려 애쓰며 영국판 <나쁜 녀석들>로 기획했지만, 캐릭터 중 하나가 백인이어야만 통할 수 있다는 말을 들었다. 2018년 스카이에서 방영되었을 때 이 쇼는 성공적이어서 세 시즌 동안 이어졌지만, 2021년 4월 클라크에 대한 혐의가 드러난 후 취소되었다. 당시 월터스는 혐의를 제기한 여성들에게 마음이 함께한다는 성명을 발표했다. 그는 그 이후 클라크와 말하지 않았다고 한다. "하지만 나는 누구도 미워하고 싶지 않아요. 모든 사람은 자신만의 여정이 있고 자신만의 이야기가 있으며, 준비가 되면 말할 것이라고 생각해요."
'내 인생이 놀랍게도 변한 것은 우연이 아니에요.' 사진: 제이미 살먼스/가디언
월터스는 그 무렵 자신만의 투쟁을 겪고 있었다. 그는 약 15년간 알코올 중독자이자 마약 사용자—주로 코카인—였고, 상황은 몇 달 전인 2020년 11월에 정점에 달했다. "아마 첫해에는 술과 약물이 훌륭했어요,"라고 그는 말한다. "그것들은 내가 공연하는 데 도움이 되었고, 파티에서 더 활기차게 하고, 예전에는 말하기가 무서웠던 사람들과 네트워킹하는 데 도움이 되었어요." 세트장에서 공연하는 것을 말하는 건가? "세트장에서 공연할 때 나는 더 자유로웠고, 아마 더 거칠었죠—그 시점에 내가 어떻게 보였는지는 누가 알겠어요? 나는 좋은 일을 하고 사람들에게 원하는 것을 주고 있다고 느꼈지만, 진실은 아주 아주 빠르게 그것이 효과가 없어지고 나를 붙잡기 시작했다는 거예요."
전환점은 봉쇄 기간 중, 아내와 그의 음주와 마약 사용에 대해 다툰 후 찾아왔다. 그는 2013년부터 가장 어린 네 아이의 어머니인 대니엘과 결혼해 있었다(그의 맏아이는 이제 27세, 막내는 10세). 그는 즉시 도움을 구했다. "다음 날 아침, 아내가 나를 재활원에 데려다주었고 나는 거기서 4주를 보냈어요, 나왔고 그 이후로 한 번도 술을 마시거나 약을 하지 않았어요, 11월이면 6년이 다 되어갑니다. 그래서, 그것에 매우 감사해요. 거기까지 오는 데 그렇게 오래 걸린 것이 슬프고, 가족과 아이들, 친구들과 화해할 것이 많이 있지만, 내가 해온 최고의 일 중 하나예요." 그는 또한 2021년 런던을 떠나 지금은 켄트 해안에 살고 있다. "지난 6년 동안, 내 인생이 놀랍게도 변한 것은 우연이 아니에요. 진실은, 내가 깨끗하고 금주하기 전까지는 아무것도 효과가 없었다는 거예요." 전체 화면으로 이미지 보기 1월 넷플릭스 골든 글로브 애프터파티에서 월터스와 스티븐 그레이엄. 사진: 곤잘로 마로킨/넷플릭스용 게티 이미지
그것에는 <청춘>에서의 섬세한 연기와 감독으로서의 새로운 경력이 포함되는데, 이는 2021년 <보이즈>라는 단편 영화로 시작되어 다문화 학교 드라마 <애클리 브리지>의 에피소드들과 저평가된 빅토리아 시대 범죄 시리즈 <어 사우전드 블로우즈>로 이어졌다. 후자는 그의 오랜 친구 스티븐 그레이엄을 통해 이루어졌는데, 그는 그 시리즈에 출연하고 공동 제작했다—그들은 2004년 시트콤 <톱 버저> 이후 친구였다. 그레이엄은 그를 <청춘>에 캐스팅했다. 그레이엄은 이제 <애니몰>에서 복지관으로 출연하여, 젊은 수감자들에게 수치심에 관한 감동적인 연설을 하며 영화를 카타르시스적이고 희망찬 음으로 마무리한다.
"이것은 부드럽고 촉각적인 종류의 영화로, 남자들이 서로를 껴안는 것을 보게 돼요—게이가 아닌 사람들조차 서로를 포옹해요,"라고 월터스는 말한다. "사랑이 있고, 나는 친구들과 그렇게 해요. 나는 친구들의 뺨에 뽀뽀하고, 새아버지는 내게 뽀뽀해 주고, 나는 여전히 엄마에게 뽀뽀하고, 내 아이들에게 뽀뽀해요. 나는 그것을 화면에 보여주고 싶었어요—최악의 환경에서도, 최악의 일을 겪고 있을 때도 소년들이 서로 어떻게 하는지를."
그 주제는 물론 월터스에게 공명하지만, 그것은 또한 그 자신의 삶, 그의 아버지의 삶, 그리고 그 외 많은 이들의 삶을 형성한 남성성과 남성 관계의 규범에 그가 도전하는 것이기도 하다. "나는 취약함이 남자의 DNA의 일부이기도 하다는 것을 깨달았어요,"라고 그는 말한다. 그는 그 악순환을 끊고 있다.
<애니몰>은 10월 30일 영국에서 개봉한다
이 기사에서 제기된 문제들에 대한 의견이 있으신가요? 편지 섹션에 게재되기 위해 고려되도록 최대 300단어의 답변을 이메일로 제출하고 싶으시다면, 여기를 클릭하세요.
자주 묻는 질문 다음은 애슐리 월터스에 관한 기사를 바탕으로 한 FAQ 모음입니다
1 애슐리 월터스는 누구인가
그는 TV 시리즈 <톱 보이>에서 더셰인 역할로 가장 잘 알려진 영국 배우이자 래퍼입니다 그는 또한 감독으로도 진출했습니다
2 이 기사는 주로 무엇에 관한 것인가
월터스의 삶과 경력에 관한 것입니다 그의 힘든 과거, 감옥 생활, 금주와 금약, 그리고 그 전환이 어떻게 연기와 감독에서의 성공으로 이어졌는지
3 clean and sober는 무슨 뜻인가
더 이상 마약이나 술을 사용하지 않는다는 뜻입니다 월터스는 자신이 그것을 멈추기 전까지 인생에서 아무것도 효과가 없었다고 말합니다
4 인생을 바꾸기 전에 그는 어떤 문제가 있었나
그는 젊은 시절 법과 충돌했고 감옥에서 복역했습니다 그가 약물을 사용하는 동안 그의 삶과 경력은 나아가지 못했습니다
5 왜 그는 금주하기 전까지 아무것도 효과가 없었다고 말하나
그가 마약과 술을 끊은 후에야 그의 경력, 관계, 개인 생활이 비로소 나아지기 시작했기 때문입니다 금주가 먼저였고 나머지가 따라왔습니다
6 그의 큰 연기 돌파구는 무엇이었나 의 주연 역할로 영국에서 유명해졌습니다
7 연기 외에 그는 무엇을 했나
그는 영국 개러지 랩 그룹 So Solid Crew의 일원이었고 솔로 음악을 발표했습니다 최근에는 감독으로 진출했습니다
8 그는 무엇을 연출하나
그는 작업을 포함한 TV 에피소드를 연출했으며 카메라 앞뿐 아니라 뒤에서도 작업했습니다
9 그의 이야기의 주요 교훈은 무엇인가
회복이 전환점이 될 수 있다는 것입니다 금주는 그에게 진정한 경력을 쌓을 집중력과 안정성을 주었습니다
10 그의 이야기는 중독으로 고통받는 사람들에게 영감을 주기 위한 것인가
그렇습니다 그것은 감옥과 중독 이후에도 변화가 가능하다는 예로 자주 공유됩니다
11 사람들이 그의 경험에서 얻을 수 있는 실용적인 조언은 무엇인가
먼저 근본적인 문제를 다루라는 것입니다 월터스의 메시지는 그가 약물 사용을 해결하기 전까지 다른 노력들은 지속되지 않았다는 것입니다
12 금주만으로 그가 성공하게 되었나
아니요 그것은 기초였습니다 그는 여전히 연기와 음악에 열심히 노력해야 했지만 금주가 그 노력을 가능하게 했습니다